À LÉON WERTH

ЛЕОНУ ВЕРТУ

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre à une grande personne. J’ai une excuse sérieuse: cette grande personne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse: cette grande personne peut tout comprendre, même les livres pour enfants. J’ai une troisième excuse: cette grande personne habite la France où elle a faim et froid. Elle a bien besoin d’être consolée.

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый — мой самый лучший друг. И ещё: он понимает всё на свете, даже детские книжки. И, наконец, он живёт во Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается в утешении.

Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été autrefois cette grande personne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.) Je corrige donc ma dédicace:

Если же всё это меня не оправдывает, я посвящу эту книжку тому мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит. Итак, я исправляю посвящение:

À LÉON WERTH QUAND IL ÉTAIT PETIT GARÇON

ЛЕОНУ ВЕРТУ, КОГДА ОН БЫЛ МАЛЕНЬКИМ

PREMIER CHAPITRE

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s’appelait «Histoires Vécues». Ça représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.

Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную картинку. На картинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя. Вот как это было нарисовано:

On disait dans le livre: «Les serpents boas avalent leur proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion».

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву целиком, не жуя. После этого он уже не может шевельнуться и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, à mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ça:

Я много раздумывал о полной приключений жизни джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это был мой рисунок №1. Вот что я нарисовал:

J’ai montré mon chef d’œuvre aux grandes personnes et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

Я показал моё творение взрослым и спросил, не страшно ли им.

Elles m’ont répondu:
— Pourquoi un chapeau ferait-il peur?

— Разве шляпа страшная? — возразили мне.

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné l’intérieur du serpent boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon dessin numéro 2 était comme ça:

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно всё объяснять. Это мой рисунок №2:

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de côté les dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser plutôt à la géographie, à l’histoire, au calcul et à la grammaire. C’est ainsi que j’ai abandonné, à l’âge de six ans, une magnifique carrière de peintre.

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше интересоваться географией, историей, арифметикой и правописанием. Вот как случилось, что шести лет я отказался от блестящей карьеры художника.

J’avais été découragé par l’insuccès de mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour les enfants, de toujours leur donner des explications.

Потерпев неудачу с рисунками №1 и №2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для детей очень утомительно без конца им всё объяснять и растолковывать.

J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai appris à piloter des avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géographie, c’est exact, m’a beaucoup servi.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, и я выучился на лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. И география, по правде сказать, мне очень пригодилась.

Je savais reconnaître, du premier coup d’œil, la Chine de l’Arizona. C’est très utile, si l’on est égaré pendant la nuit.

Я умел с первого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de très près. Ça n’a pas trop amélioré mon opinion.

На своём веку я много встречал разных серьёзных людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не стал думать о них лучше.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisais l’expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que j’ai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive.

Когда я встречал взрослого, который казался мне разумней и понятливей других, я показывал ему свой рисунок №1 — я его сохранил и всегда носил с собою. Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то понимает.

Mais toujours elle me répondait:
— C’est un chapeau.

Но все они отвечали мне: «Это шляпа».

Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de forêts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était bien contente de connaître un homme aussi raisonnable.

И я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звёздах. Я применялся к их понятиям. Я говорил с ними об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках. И взрослые были очень довольны, что познакомились с таким здравомыслящим человеком.

CHAPITRE II

ГЛАВА II

J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu’à une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans.

Так я жил в одиночестве, и не с кем было мне поговорить по душам. И вот шесть лет тому назад пришлось мне сделать вынужденную посадку в Сахаре.

Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me préparai à essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile.

Что-то сломалось в моторе моего самолёта. Со мной не было ни механика, ни пассажиров, и я решил, что попробую сам всё починить, хоть это и очень трудно.

C’était pour moi une question de vie ou de mort. J’avais à peine de l’eau à boire pour huit jours.

Я должен был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille milles de toute terre habitée. J’étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de l’océan.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посреди океана, — и тот был бы не так одинок.

Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une drôle de petite voix m’a réveillé. Elle disait:

Вообразите же моё удивление, когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький голосок. Он сказал:

— S’il vous plaît… dessine-moi un mouton!

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— Hein!

— А?..

— Dessine-moi un mouton…

— Нарисуй мне барашка…

J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout à fait extraordinaire qui me considérait gravement.

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр глаза. Стал осматриваться. И увидел забавного маленького человечка, который серьёзно меня разглядывал.

Voilà le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi à faire de lui.

Вот самый лучший его портрет, какой мне после удалось нарисовать.

Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup moins ravissant que le modèle. Ce n’est pas ma faute. J’avais été découragé dans ma carrière de peintre par les grandes personnes, à l’âge de six ans, et je n’avais rien appris à dessiner, sauf les boas fermés et les boas ouverts.

Но на моём рисунке он, конечно, далеко не так хорош, как был на самом деле. Это не моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые убедили меня, что художник из меня не выйдет, и я ничего не научился рисовать, кроме удавов — снаружи и изнутри.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’étonnement. N’oubliez pas que je me trouvais à mille milles de toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort de peur.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное явление. Не забудьте, я находился за тысячи миль от человеческого жилья. А между тем ничуть не похоже было, чтобы этот малыш заблудился, или до смерти устал и напуган, или умирает от голода и жажды.

Il n’avait en rien l’apparence d’un enfant perdu au milieu du désert, à mille milles de toute région habitée. Quand je réussis enfin à parler, je lui dis:

По его виду никак нельзя было сказать, что это ребёнок, потерявшийся в необитаемой пустыне, вдалеке от всякого жилья. Наконец ко мне вернулся дар речи, и я спросил:

— Mais… qu’est-ce que tu fais là?

— Но… что ты здесь делаешь?

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose très sérieuse:

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

— S’il vous plaît… dessine-moi un mouton…

— Пожалуйста… нарисуй барашка…

Quand le mystère est trop impressionnant, on n’ose pas désobéir. Aussi absurde que cela me semblât à mille milles de tous les endroits habités et en danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un stylographe.

Всё это было так таинственно и непостижимо, что я не посмел отказаться. Как ни нелепо это было здесь, в пустыне, на волосок от смерти, я всё-таки достал из кармана лист бумаги и вечное перо.

Mais je me rappelai alors que j’avais surtout étudié la géographie, l’histoire, le calcul et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me répondit:

Но тут же вспомнил, что учился-то я больше географии, истории, арифметике и правописанию, и сказал малышу (немножко даже сердито сказал), что не умею рисовать. Он ответил:

— Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

— Всё равно. Нарисуй барашка.

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour lui, l’un des deux seuls dessins dont j’étais capable. Celui du boa fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le petit bonhomme me répondre:

Так как я никогда в жизни не рисовал баранов, я повторил для него одну из двух старых картинок, которые я только и умею рисовать — удава снаружи. И очень изумился, когда малыш воскликнул:

— Non! Non! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa. Un boa c’est très dangereux, et un éléphant c’est très encombrant. Chez moi c’est tout petit. J’ai besoin d’un mouton. Dessine-moi un mouton.

— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав слишком опасен, а слон слишком большой. У меня дома всё очень маленькое. Мне нужен барашек. Нарисуй барашка.

Alors j’ai dessiné.

И я нарисовал.

Il regarda attentivement, puis:

Он внимательно посмотрел на мой рисунок и сказал:

— Non! Celui-là est déjà très malade. Fais-en un autre.

— Нет, этот барашек уже совсем хилый. Нарисуй другого.

Je dessinai:

Я нарисовал.

Mon ami sourit gentiment, avec indulgence:

Мой новый друг мягко, снисходительно улыбнулся.

— Tu vois bien… ce n’est pas un mouton, c’est un bélier. Il a des cornes…

— Ты же сам видишь, — сказал он, — это не барашек. Это большой баран. У него рога…

Je refis donc encore mon dessin:

Я опять нарисовал по-другому.

Mais il fut refusé, comme les précédents:

Но он и от этого рисунка отказался:

— Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps.

— Этот слишком старый. Мне нужен такой барашек, чтобы жил долго.

Alors, faute de patience, comme j’avais hâte de commencer le démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci.

Тут я потерял терпение — ведь мне надо было поскорей разобрать мотор — и нацарапал ящик.

Et je lançai:

И сказал малышу:

— Ça c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

— Вот тебе ящик. А в нём сидит такой барашек, какого тебе хочется.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon jeune juge:

Но как же я удивился, когда мой строгий судья вдруг просиял:

— C’est tout à fait comme ça que je le voulais! Crois-tu qu’il faille beaucoup d’herbe à ce mouton?

— Вот это хорошо! Как ты думаешь, много этому барашку надо травы?

— Pourquoi?

— А что?

— Parce que chez moi c’est tout petit…

— Ведь у меня дома всего очень мало…

— Ça suffira sûrement. Je t’ai donné un tout petit mouton.

— Ему хватит. Я тебе даю совсем маленького барашка.

Il pencha la tête vers le dessin:
— Pas si petit que ça… Tiens! Il s’est endormi…

— Не такой уж он маленький… — сказал он, наклонив голову и разглядывая рисунок. — Смотри-ка! Он уснул…

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.

Так я познакомился с Маленьким принцем.

CHAPITRE III

ГЛАВА III

Il me fallut longtemps pour comprendre d’où il venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre les miennes.

Не скоро я понял, откуда он явился. Маленький принц засыпал меня вопросами, но когда я спрашивал о чём-нибудь, он словно и не слышал.

Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il aperçut pour la première fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion, c’est un dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me demanda:

Лишь понемногу, из случайных, мимоходом оброненных слов мне всё открылось. Так, когда он впервые увидел мой самолёт (самолёт я рисовать не стану, мне всё равно не справиться), он спросил:

— Qu’est ce que c’est que cette chose-là?

— Что это за штука?

— Ce n’est pas une chose. Ça vole. C’est un avion. C’est mon avion.

— Это не штука. Это самолёт. Мой самолёт. Он летает.

Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s’écria:

И я с гордостью объяснил ему, что умею летать. Тогда он воскликнул:

— Comment! tu es tombé du ciel!

— Как! Ты упал с неба?

— Oui, fis-je modestement.

— Да, — скромно ответил я.

— Ah! ça c’est drôle…

— Вот забавно!..

Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui m’irrita beaucoup. Je désire que l’on prenne mes malheurs au sérieux. Puis il ajouta:

И Маленький принц звонко засмеялся, так что меня взяла досада: я люблю, чтобы к моим злоключениям относились серьёзно. Потом он прибавил:

— Alors, toi aussi tu viens du ciel! De quelle planète es-tu?

— Значит, ты тоже явился с неба. А с какой планеты?

J’entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa présence, et j’interrogeai brusquement:

«Так вот разгадка его таинственного появления здесь, в пустыне!» — подумал я и спросил напрямик:

— Tu viens donc d’une autre planète?

— Стало быть, ты попал сюда с другой планеты?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête doucement tout en regardant mon avion:

Но он не ответил. Он тихо покачал головой, разглядывая мой самолёт:

— C’est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin…

— Ну, на этом ты не мог прилететь издалека…

Et il s’enfonça dans une rêverie qui dura longtemps. Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la contemplation de son trésor.

И надолго задумался о чём-то. Потом вынул из кармана моего барашка и погрузился в созерцание этого сокровища.

Vous imaginez combien j’avais pu être intrigué par cette demi-confidence sur «les autres planètes». Je m’efforçai donc d’en savoir plus long:

Можете себе представить, как разгорелось моё любопытство от этого полупризнания о «других планетах». И я попытался разузнать побольше:

— D’où viens-tu mon petit bonhomme? Où est-ce «chez toi»? Où veux-tu emporter mon mouton?

— Откуда же ты прилетел, малыш? Где твой дом? Куда ты хочешь унести моего барашка?

Il me répondit après un silence méditatif:

Он помолчал в раздумье, потом сказал:

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est que, la nuit, ça lui servira de maison.

— Очень хорошо, что ты дал мне ящик: барашек будет там спать по ночам.

— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde pour l’attacher pendant le jour. Et un piquet.

— Ну конечно. И если ты будешь умницей, я дам тебе верёвку, чтобы днём его привязывать. И колышек.

La proposition parut choquer le petit prince:

Маленький принц нахмурился:

— L’attacher? Quelle drôle d’idée!

— Привязывать? Для чего это?

— Mais si tu ne l’attaches pas, il ira n’importe où, et il se perdra…

— Но ведь если ты его не привяжешь, он забредёт неведомо куда и потеряется.

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire:

Тут мой друг опять весело рассмеялся:

— Mais où veux-tu qu’il aille!

— Да куда же он пойдёт?

— N’importe où. Droit devant lui…

— Мало ли куда? Всё прямо, прямо, куда глаза глядят.

Alors le petit prince remarqua gravement:

Тогда Маленький принц сказал серьёзно:

— Ça ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi!

— Это не страшно, ведь у меня там очень мало места.

Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il ajouta:

И прибавил не без грусти:

— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin…

— Если идти всё прямо да прямо, далеко не уйдёшь…