Pero no respondió a mi pregunta, diciéndome simplemente:

But he did not reply to my question. He merely said to me:

— El agua puede ser buena también para el corazón…

“Water may also be good for the heart…”

No comprendí sus palabras, pero me callé; sabía muy bien que no había que interrogarlo.

I did not understand this answer, but I said nothing. I knew very well that it was impossible to cross-examine him.

El principito estaba cansado y se sentó; yo me senté a su lado y después de un silencio me dijo:

He was tired. He sat down. I sat down beside him. And, after a little silence, he spoke again:

— Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve…

“The stars are beautiful, because of a flower that cannot be seen.”

Respondí “seguramente” y miré sin hablar los pliegues que la arena formaba bajo la luna.

I replied, “Yes, that is so.” And, without saying anything more, I looked across the ridges of sand that were stretched out before us in the moonlight.

— El desierto es bello —añadió el principito.

“The desert is beautiful,” the little prince added.

Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede uno sentarse en una duna, nada se ve, nada se oye y sin embargo, algo resplandece en el silencio…

And that was true. I have always loved the desert. One sits down on a desert sand dune, sees nothing, hears nothing. Yet through the silence something throbs, and gleams…

— Lo que más embellece al desierto —dijo el principito— es el pozo que oculta en algún sitio…

“What makes the desert beautiful,” said the little prince, “is that somewhere it hides a well…”

Me quedé sorprendido al comprender súbitamente ese misterioso resplandor de la arena. Cuando yo era niño vivía en una casa antigua en la que, según la leyenda, había un tesoro escondido. Sin duda que nadie supo jamás descubrirlo y quizás nadie lo buscó, pero parecía toda encantada por ese tesoro. Mi casa ocultaba un secreto en el fondo de su corazón…

I was astonished by a sudden understanding of that mysterious radiation of the sands. When I was a little boy I lived in an old house, and legend told us that a treasure was buried there. To be sure, no one had ever known how to find it; perhaps no one had ever even looked for it. But it cast an enchantment over that house. My home was hiding a secret in the depths of its heart…

— Sí —le dije al principito— ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que les embellece es invisible.

“Yes,” I said to the little prince. “The house, the stars, the desert — what gives them their beauty is something that is invisible!”

— Me gusta —dijo el principito— que estés de acuerdo con mi zorro.

“I am glad,” he said, “that you agree with my fox.”

Como el principito se dormía, lo tomé en mis brazos y me puse nuevamente en camino. Me sentía emocionado llevando aquel frágil tesoro, y me parecía que nada más frágil había sobre la Tierra.

As the little prince dropped off to sleep, I took him in my arms and set out walking once more. I felt deeply moved, and stirred. It seemed to me that I was carrying a very fragile treasure. It seemed to me, even, that there was nothing more fragile on all Earth.

Miraba a la luz de la luna aquella frente pálida, aquellos ojos cerrados, los cabellos agitados por el viento y me decía: “lo que veo es sólo la corteza; lo más importante es invisible… ”

In the moonlight I looked at his pale forehead, his closed eyes, his locks of hair that trembled in the wind, and I said to myself:

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa, me dije: “Lo que más me emociona de este principito dormido es su fidelidad a una flor, es la imagen de la rosa que resplandece en él como la llama de una lámpara, incluso cuando duerme… ” Y lo sentí más frágil aún. Pensaba que a las lámparas hay que protegerlas: una racha de viento puede apagarlas…

“What I see here is nothing but a shell. What is most important is invisible…” As his lips opened slightly with the suspicion of a half-smile, I said to myself, again: “What moves me so deeply, about this little prince who is sleeping here, is his loyalty to a flower — the image of a rose that shines through his whole being like the flame of a lamp, even when he is asleep…” And I felt him to be more fragile still. I felt the need of protecting him, as if he himself were a flame that might be extinguished by a little puff of wind…

Continué caminando y al rayar el alba descubrí el pozo.

And, as I walked on so, I found the well, at daybreak.

XXV

XXV

— Los hombres —dijo el principito— se meten en los rápidos pero no saben dónde van ni lo que quieren… Entonces se agitan y dan vueltas…

“Men,” said the little prince, “set out on their way in express trains, but they do not know what they are looking for. Then they rush about, and get excited, and turn round and round…”

Y añadió:

And he added:

— ¡No vale la pena!…

“It is not worth the trouble…”

El pozo que habíamos encontrado no se parecía en nada a los pozos saharianos. Estos pozos son simples agujeros que se abren en la arena. El que teníamos ante nosotros parecía el pozo de un pueblo; pero por allí no había ningún pueblo y me parecía estar soñando.

The well that we had come to was not like the wells of the Sahara. The wells of the Sahara are mere holes dug in the sand. This one was like a well in a village. But there was no village here, and I thought I must be dreaming…

— ¡Es extraño! —le dije al principito—. Todo está a punto: la roldana, el balde y la cuerda…

“It is strange,” I said to the little prince. “Everything is ready for use: the pulley, the bucket, the rope…”

Se rió y tocó la cuerda; hizo mover la roldana. Y la roldana gimió como una vieja veleta cuando el viento ha dormido mucho.

He laughed, touched the rope, and set the pulley to working. And the pulley moaned, like an old weathervane which the wind has long since forgotten.

— ¿Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al pozo y canta.

“Do you hear?” said the little prince. “We have wakened the well, and it is singing…”

No quería que el principito hiciera el menor esfuerzo y le dije:

I did not want him to tire himself with the rope.

— Déjame a mí, es demasiado pesado para ti.

“Leave it to me,” I said. “It is too heavy for you.”

Lentamente subí el cubo hasta el brocal donde lo dejé bien seguro. En mis oídos sonaba aún el canto de la roldana y veía temblar al sol en el agua agitada.

I hoisted the bucket slowly to the edge of the well and set it there — happy, tired as I was, over my achievement. The song of the pulley was still in my ears, and I could see the sunlight shimmer in the still trembling water.

— Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame de beber…

“I am thirsty for this water,” said the little prince. “Give me some of it to drink…”

¡Comprendí entonces lo que él había buscado!

And I understood what he had been looking for.

Levanté el balde hasta sus labios y el principito bebió con los ojos cerrados. Todo era bello como una fiesta. Aquella agua era algo más que un alimento. Había nacido del caminar bajo las estrellas, del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era como un regalo para el corazón.

I raised the bucket to his lips. He drank, his eyes closed. It was as sweet as some special festival treat. This water was indeed a different thing from ordinary nourishment. Its sweetness was born of the walk under the stars, the song of the pulley, the effort of my arms. It was good for the heart, like a present.

Cuando yo era niño, las luces del árbol de Navidad, la música de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas, daban su resplandor a mi regalo de Navidad.

When I was a little boy, the lights of the Christmas tree, the music of the Midnight Mass, the tenderness of smiling faces, used to make up, so, the radiance of the gifts I received.

— Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cultivan cinco mil rosas en un jardín y no encuentran lo que buscan.

“The men where you live,” said the little prince, “raise five thousand roses in the same garden — and they do not find in it what they are looking for.”

— No lo encuentran nunca —le respondí.

“They do not find it,” I replied.

— Y sin embargo, lo que buscan podrían encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua…

“And yet what they are looking for could be found in one single rose, or in a little water.”

— Sin duda, respondí.

“Yes, that is true,” I said.

Y el principito añadió:

And the little prince added:

— Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazón.

“But the eyes are blind. One must look with the heart…”

Yo había bebido y me encontraba bien. La arena, al alba, era color de miel, del que gozaba hasta sentirme dichoso. ¿Por qué había de sentirme triste?

I had drunk the water. I breathed easily. At sunrise the sand is the color of honey. And that honey color was making me happy, too. What brought me, then, this sense of grief?

— Es necesario que cumplas tu promesa —dijo dulcemente el principito que nuevamente se había sentado junto a mí.

“You must keep your promise,” said the little prince, softly, as he sat down beside me once more.

— ¿Qué promesa?

“What promise?”

— Ya sabes… el bozal para mi cordero… soy responsable de mi flor.

“You know — a muzzle for my sheep… I am responsible for this flower…”

Saqué del bolsillo mis esbozos de dibujo. El principito los miró y dijo riendo:

I took my rough drafts of drawings out of my pocket. The little prince looked them over, and laughed as he said:

— Tus baobabs parecen repollos…

“Your baobabs — they look a little like cabbages.”

— ¡Oh! ¡Y yo que estaba tan orgulloso de mis baobabs!

“Oh!”
I had been so proud of my baobabs!

— Tu zorro tiene orejas que parecen cuernos; son demasiado largas.

“Your fox — his ears look a little like horns; and they are too long.”

Y volvió a reír.

And he laughed again.

— Eres injusto, muchachito; yo no sabía dibujar más que boas cerradas y boas abiertas.

“You are not fair, little prince,” I said. “I don’t know how to draw anything except boa constrictors from the outside and boa constrictors from the inside.”

— ¡Oh, todo se arreglará! —dijo el principito—. Los niños entienden.

“Oh, that will be all right,” he said, “children understand.”

Bosquejé, pues, un bozal y se lo alargué con el corazón oprimido:

So then I made a pencil sketch of a muzzle. And as I gave it to him my heart was torn.

— Tú tienes proyectos que yo ignoro…

“You have plans that I do not know about,” I said.

Pero no me respondió.

But he did not answer me.

— ¿Sabes? —me dijo—. Mañana hace un año de mi caída en la Tierra…

He said to me, instead:
“You know — my descent to the earth… Tomorrow will be its anniversary.”

Y después de un silencio, añadió:

Then, after a silence, he went on:

— Caí muy cerca de aquí…

“I came down very near here.”

El principito se sonrojó.

And he flushed.

Y nuevamente, sin comprender por qué, experimenté una extraña tristeza.

And once again, without understanding why, I had a queer sense of sorrow.

Sin embargo, se me ocurrió preguntar:
— Entonces no te encontré por azar hace ocho días, cuando paseabas por estos lugares, a mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. ¿Es que volvías al punto de tu caída?

One question, however, occurred to me:
“Then it was not by chance that on the morning when I first met you — a week ago — you were strolling along like that, all alone, a thousand miles from any inhabited region? You were on the your back to the place where you landed?”

El principito enrojeció nuevamente.

The little prince flushed again.

Y añadí vacilante.

And I added, with some hesitancy:

— ¿Quizás por el aniversario?

“Perhaps it was because of the anniversary?”

El principito se ruborizó una vez más. Aunque nunca respondía a las preguntas, su rubor significaba una respuesta afirmativa.

The little prince flushed once more. He never answered questions — but when one flushes does that not mean “Yes”?

— ¡Ah! —le dije— tengo miedo.

“Ah,” I said to him, “I am a little frightened — ”

Pero él me respondió:

But he interrupted me.

— Tú debes trabajar ahora; vuelve, pues, junto a tu máquina, que yo te espero aquí. Vuelve mañana por la tarde.

“Now you must work. You must return to your engine. I will be waiting for you here. Come back tomorrow evening…”

Pero yo no estaba tranquilo y me acordaba del zorro. Si se deja uno domesticar, se expone a llorar un poco…

But I was not reassured. I remembered the fox. One runs the risk of weeping a little, if one lets himself be tamed…

XXVI

XXVI

Al lado del pozo había una ruina de un viejo muro de piedras. Cuando volví de mi trabajo al día siguiente por la tarde, vi desde lejos al principito sentado en lo alto con las piernas colgando. Lo oí que hablaba.

Beside the well there was the ruin of an old stone wall. When I came back from my work, the next evening, I saw from some distance away my little price sitting on top of a wall, with his feet dangling. And I heard him say:

— ¿No te acuerdas? ¡No es aquí con exactitud!

“Then you don’t remember. This is not the exact spot.”

Alguien le respondió sin duda, porque él replicó:

Another voice must have answered him, for he replied to it:

— ¡Sí, sí; es el día, pero no es este el lugar!

“Yes, yes! It is the right day, but this is not the place.”

Proseguí mi marcha hacia el muro, pero no veía ni oía a nadie. Y sin embargo, el principito replicó de nuevo.

I continued my walk toward the wall. At no time did I see or hear anyone. The little prince, however, replied once again:

— ¡Claro! Ya verás dónde comienza mi huella en la arena. No tienes más que esperarme, que allí estaré yo esta noche.

“ — Exactly. You will see where my track begins, in the sand. You have nothing to do but wait for me there. I shall be there tonight.”

Yo estaba a veinte metros y continuaba sin distinguir nada.

I was only twenty meters from the wall, and I still saw nothing.

El principito, después de un silencio, dijo aún:

After a silence the little prince spoke again:

— ¿Tienes un buen veneno? ¿Estás segura de no hacerme sufrir mucho?

“You have good poison? You are sure that it will not make me suffer too long?”

Me detuve con el corazón oprimido, siempre sin comprender.

I stopped in my tracks, my heart torn asunder; but still I did not understand.

— ¡Ahora vete —dijo el principito—, quiero volver a bajarme!

“Now go away,” said the little prince. “I want to get down from the wall.”

Dirigí la mirada hacia el pie del muro e instintivamente di un brinco. Una serpiente de esas amarillas que matan a una persona en menos de treinta segundos, se erguía en dirección al principito.

I dropped my eyes, then, to the foot of the wall — and I leaped into the air. There before me, facing the little prince, was one of those yellow snakes that take just thirty seconds to bring your life to an end.

Echando mano al bolsillo para sacar mi revólver, apreté el paso, pero, al ruido que hice, la serpiente se dejó deslizar suavemente por la arena como un surtidor que muere, y, sin apresurarse demasiado, se escurrió entre las piedras con un ligero ruido metálico.

Even as I was digging into my pocked to get out my revolver I made a running step back. But, at the noise I made, the snake let himself flow easily across the sand like the dying spray of a fountain, and, in no apparent hurry, disappeared, with a light metallic sound, among the stones.

Llegué junto al muro a tiempo de recibir en mis brazos a mi principito, que estaba blanco como la nieve.

I reached the wall just in time to catch my little man in my arms; his face was white as snow.

— ¿Pero qué historia es ésta? ¿De charla también con las serpientes?

“What does this mean?” I demanded. “Why are you talking with snakes?”

Le quité su eterna bufanda de oro, le humedecí las sienes y le di de beber, sin atreverme a hacerle pregunta alguna. Me miró gravemente rodeándome el cuello con sus brazos. Sentí latir su corazón, como el de un pajarillo que muere a tiros de carabina.

I had loosened the golden muffler that he always wore. I had moistened his temples, and had given him some water to drink. And now I did not dare ask him any more questions. He looked at me very gravely, and put his arms around my neck. I felt his heart beating like the heart of a dying bird, shot with someone’s rifle…

— Me alegra —dijo el principito— que hayas encontrado lo que faltaba a tu máquina. Así podrás volver a tu tierra…

“I am glad that you have found what was the matter with your engine,” he said. “Now you can go back home — ”

— ¿Cómo lo sabes?

“How do you know about that?”

Precisamente venía a comunicarle que, a pesar de que no lo esperaba, había logrado terminar mi trabajo.

I was just coming to tell him that my work had been successful, beyond anything that I had dared to hope.

No respondió a mi pregunta, sino que añadió:

He made no answer to my question, but he added:

— También yo vuelvo hoy a mi planeta…

“I, too, am going back home today…”

Luego, con melancolía:

Then, sadly —

— Es mucho más lejos… y más difícil…

“It is much farther… It is much more difficult…”

Me daba cuenta de que algo extraordinario pasaba en aquellos momentos. Estreché al principito entre mis brazos como sí fuera un niño pequeño, y no obstante, me pareció que descendía en picada hacia un abismo sin que fuera posible hacer nada para retenerlo.

I realized clearly that something extraordinary was happening. I was holding him close in my arms as if he were a little child; and yet it seemed to me that he was rushing headlong toward an abyss from which I could do nothing to restrain him…

Su mirada, seria, estaba perdida en la lejanía.

His look was very serious, like some one lost far away.

— Tengo tu cordero y la caja para el cordero. Y tengo también el bozal.

“I have your sheep. And I have the sheep’s box. And I have the muzzle…”

Y sonreía melancólicamente.

And he gave me a sad smile.

Esperé un buen rato. Sentía que volvía a entrar en calor poco a poco:

I waited a long time. I could see that he was reviving little by little.

— Has tenido miedo, muchachito…

“Dear little man,” I said to him, “you are afraid…”

Lo había tenido, sin duda, pero sonrió con dulzura:

He was afraid, there was no doubt about that. But he laughed lightly.

— Esta noche voy a tener más miedo…

“I shall be much more afraid this evening…”

Me quedé de nuevo helado por un sentimiento de algo irreparable. Comprendí que no podía soportar la idea de no volver a oír nunca más su risa. Era para mí como una fuente en el desierto.

Once again I felt myself frozen by the sense of something irreparable. And I knew that I could not bear the thought of never hearing that laughter any more. For me, it was like a spring of fresh water in the desert.