“La Biblioteca Virtual de la UEB”. http://www.ueb.edu.ec, webmaster@ueb.edu.ec, Ecuador — noviembre 2003.

A LEON WERTH:

ЛЕОНУ ВЕРТУ

Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro a una persona mayor. Tengo una seria excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo. Tengo otra excusa: esta persona mayor es capaz de entenderlo todo, hasta los libros para niños. Tengo una tercera excusa: esta persona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frío. Verdaderamente necesita consuelo.

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый — мой самый лучший друг. И ещё: он понимает всё на свете, даже детские книжки. И, наконец, он живёт во Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается в утешении.

Si todas esas excusas no bastasen, bien puedo dedicar este libro al niño que una vez fue esta persona mayor. Todos los mayores han sido primero niños. (Pero pocos lo recuerdan). Corrijo, pues, mi dedicatoria:

Если же всё это меня не оправдывает, я посвящу эту книжку тому мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит. Итак, я исправляю посвящение:

A LEON WERTH, CUANDO ERA NIÑO

ЛЕОНУ ВЕРТУ, КОГДА ОН БЫЛ МАЛЕНЬКИМ

I

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Cuando yo tenía seis años vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba “Historias vividas”, una magnífica lámina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera.

Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную картинку. На картинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя. Вот как это было нарисовано:

En el libro se afirmaba: “La serpiente boa se traga su presa entera, sin masticarla. Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestión”.

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву целиком, не жуя. После этого он уже не может шевельнуться и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a mi vez logré trazar con un lápiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo número 1 era de esta manera:

Я много раздумывал о полной приключений жизни джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это был мой рисунок №1. Вот что я нарисовал:

Enseñé mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo.

Я показал моё творение взрослым и спросил, не страшно ли им.

— ¿Por qué habría de asustar un sombrero?— me respondieron.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas mayores pudieran comprender. Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo número 2 era así:

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно всё объяснять. Это мой рисунок №2:

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya fueran abiertas o cerradas, y poner más interés en la geografía, la historia, el cálculo y la gramática. De esta manera a la edad de seis años abandoné una magnífica carrera de pintor.

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше интересоваться географией, историей, арифметикой и правописанием. Вот как случилось, что шести лет я отказался от блестящей карьеры художника.

Había quedado desilusionado por el fracaso de mis dibujos número 1 y número 2. Las personas mayores nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones.

Потерпев неудачу с рисунками №1 и №2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для детей очень утомительно без конца им всё объяснять и растолковывать.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendía pilotear aviones. He volado un poco por todo el mundo y la geografía, en efecto, me ha servido de mucho.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, и я выучился на лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. И география, по правде сказать, мне очень пригодилась.

Al primer vistazo podía distinguir perfectamente la China de Arizona. Esto es muy útil, sobre todo si se pierde uno durante la noche.

Я умел с первого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de gente seria. Viví mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero esto no ha mejorado demasiado mi opinión sobre ellas.

На своём веку я много встречал разных серьёзных людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не стал думать о них лучше.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecía un poco lúcido, lo he sometido a la experiencia de mi dibujo número 1 que he conservado siempre. Quería saber si verdaderamente era un ser comprensivo.

Когда я встречал взрослого, который казался мне разумней и понятливей других, я показывал ему свой рисунок №1 — я его сохранил и всегда носил с собою. Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то понимает.

E invariablemente me contestaban siempre: “Es un sombrero”.

Но все они отвечали мне: «Это шляпа».

Me abstenía de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas. Poniéndome a su altura, les hablaba del bridge, del golf, de política y de corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un hombre tan razonable.

И я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звёздах. Я применялся к их понятиям. Я говорил с ними об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках. И взрослые были очень довольны, что познакомились с таким здравомыслящим человеком.

II

ГЛАВА II

Viví así, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace seis años tuve una avería en el desierto de Sahara.

Так я жил в одиночестве, и не с кем было мне поговорить по душам. И вот шесть лет тому назад пришлось мне сделать вынужденную посадку в Сахаре.

Algo se había estropeado en el motor. Como no llevaba conmigo ni mecánico ni pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparación difícil.

Что-то сломалось в моторе моего самолёта. Со мной не было ни механика, ни пассажиров, и я решил, что попробую сам всё починить, хоть это и очень трудно.

Era para mí una cuestión de vida o muerte, pues apenas tenía agua de beber para ocho días.

Я должен был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю.

La primera noche me dormí sobre la arena, a unas mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Estaba más aislado que un náufrago en una balsa en medio del océano.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посреди океана, — и тот был бы не так одинок.

Imagínense, pues, mi sorpresa cuando al amanecer me despertó una extraña vocecita que decía:

Вообразите же моё удивление, когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький голосок. Он сказал:

— ¡Por favor… píntame un cordero!

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— ¿Eh?

— А?..

— ¡Píntame un cordero!

— Нарисуй мне барашка…

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos. Miré a mi alrededor. Vi a un extraordinario muchachito que me miraba gravemente.

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр глаза. Стал осматриваться. И увидел забавного маленького человечка, который серьёзно меня разглядывал.

Ahí tienen el mejor retrato que más tarde logré hacer de él.

Вот самый лучший его портрет, какой мне после удалось нарисовать.

Aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero no es mía la culpa. Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la edad de seis años y no había aprendido a dibujar otra cosa que boas cerradas y boas abiertas.

Но на моём рисунке он, конечно, далеко не так хорош, как был на самом деле. Это не моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые убедили меня, что художник из меня не выйдет, и я ничего не научился рисовать, кроме удавов — снаружи и изнутри.

Miré, pues, aquella aparición con los ojos redondos de admiración. No hay que olvidar que me encontraba a unas mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Y ahora bien, el muchachito no me parecía ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное явление. Не забудьте, я находился за тысячи миль от человеческого жилья. А между тем ничуть не похоже было, чтобы этот малыш заблудился, или до смерти устал и напуган, или умирает от голода и жажды.

No tenía en absoluto la apariencia de un niño perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

По его виду никак нельзя было сказать, что это ребёнок, потерявшийся в необитаемой пустыне, вдалеке от всякого жилья. Наконец ко мне вернулся дар речи, и я спросил:

— Pero… ¿qué haces tú por aquí?

— Но… что ты здесь делаешь?

Y él respondió entonces, suavemente, como algo muy importante:

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

— ¡Por favor… píntame un cordero!

— Пожалуйста… нарисуй барашка…

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer. Por absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de papel y una pluma fuente.

Всё это было так таинственно и непостижимо, что я не посмел отказаться. Как ни нелепо это было здесь, в пустыне, на волосок от смерти, я всё-таки достал из кармана лист бумаги и вечное перо.

Recordé que yo había estudiado especialmente geografía, historia, cálculo y gramática y le dije al muchachito (ya un poco malhumorado), que no sabía dibujar.

Но тут же вспомнил, что учился-то я больше географии, истории, арифметике и правописанию, и сказал малышу (немножко даже сердито сказал), что не умею рисовать. Он ответил:

— ¡No importa —me respondió—, píntame un cordero!

— Всё равно. Нарисуй барашка.

Como nunca había dibujado un cordero, rehice para él uno de los dos únicos dibujos que yo era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y quedé estupefacto cuando oí decir al hombrecito:

Так как я никогда в жизни не рисовал баранов, я повторил для него одну из двух старых картинок, которые я только и умею рисовать — удава снаружи. И очень изумился, когда малыш воскликнул:

— ¡No, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es muy peligrosa y el elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy pequeño. Necesito un cordero. Píntame un cordero.

— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав слишком опасен, а слон слишком большой. У меня дома всё очень маленькое. Мне нужен барашек. Нарисуй барашка.

Dibujé un cordero.

И я нарисовал.

Lo miró atentamente y dijo:

Он внимательно посмотрел на мой рисунок и сказал:

— ¡No! Este está ya muy enfermo. Haz otro.

— Нет, этот барашек уже совсем хилый. Нарисуй другого.

Volví a dibujar.

Я нарисовал.

Mi amigo sonrió dulcemente, con indulgencia.

Мой новый друг мягко, снисходительно улыбнулся.

— ¿Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos…

— Ты же сам видишь, — сказал он, — это не барашек. Это большой баран. У него рога…

Rehice nuevamente mi dibujo.

Я опять нарисовал по-другому.

Fue rechazado igual que los anteriores.

Но он и от этого рисунка отказался:

— Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

— Этот слишком старый. Мне нужен такой барашек, чтобы жил долго.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor, garrapateé rápidamente este dibujo.

Тут я потерял терпение — ведь мне надо было поскорей разобрать мотор — и нацарапал ящик.

Se lo enseñé, y le agregué:

И сказал малышу:

— Esta es la caja. El cordero que quieres está adentro.

— Вот тебе ящик. А в нём сидит такой барашек, какого тебе хочется.

Con gran sorpresa mía el rostro de mi joven juez se iluminó:

Но как же я удивился, когда мой строгий судья вдруг просиял:

— ¡Así es como yo lo quería! ¿Crees que sea necesario mucha hierba para este cordero?

— Вот это хорошо! Как ты думаешь, много этому барашку надо травы?

— ¿Por qué?

— А что?

— Porque en mi tierra es todo tan pequeño…

— Ведь у меня дома всего очень мало…

— Ему хватит. Я тебе даю совсем маленького барашка.

Se inclinó hacia el dibujo y exclamó:
— ¡Bueno, no tan pequeño…! Está dormido…

— Не такой уж он маленький… — сказал он, наклонив голову и разглядывая рисунок. — Смотри-ка! Он уснул…

Y así fue como conocí al principito.

Так я познакомился с Маленьким принцем.

III

ГЛАВА III

Me costó mucho tiempo comprender de dónde venía. El principito, que me hacía muchas preguntas, jamás parecía oír las mías.

Не скоро я понял, откуда он явился. Маленький принц засыпал меня вопросами, но когда я спрашивал о чём-нибудь, он словно и не слышал.

Fueron palabras pronunciadas al azar, las que poco a poco me revelaron todo. Así, cuando distinguió por vez primera mi avión (no dibujaré mi avión, por tratarse de un dibujo demasiado complicado para mí) me preguntó:

Лишь понемногу, из случайных, мимоходом оброненных слов мне всё открылось. Так, когда он впервые увидел мой самолёт (самолёт я рисовать не стану, мне всё равно не справиться), он спросил:

— ¿Qué cosa es esa?

— Что это за штука?

— Eso no es una cosa. Eso vuela. Es un avión, mi avión.

— Это не штука. Это самолёт. Мой самолёт. Он летает.

Me sentía orgulloso al decirle que volaba. El entonces gritó:

И я с гордостью объяснил ему, что умею летать. Тогда он воскликнул:

— ¡Cómo! ¿Has caído del cielo?

— Как! Ты упал с неба?

— Sí —le dije modestamente.

— Да, — скромно ответил я.

— ¡Ah, que curioso!

— Вот забавно!..

Y el principito lanzó una graciosa carcajada que me irritó mucho. Me gusta que mis desgracias se tomen en serio. Y añadió:

И Маленький принц звонко засмеялся, так что меня взяла досада: я люблю, чтобы к моим злоключениям относились серьёзно. Потом он прибавил:

— Entonces ¿tú también vienes del cielo? ¿De qué planeta eres tú?

— Значит, ты тоже явился с неба. А с какой планеты?

Divisé una luz en el misterio de su presencia y le pregunté bruscamente:

«Так вот разгадка его таинственного появления здесь, в пустыне!» — подумал я и спросил напрямик:

— ¿Tu vienes, pues, de otro planeta?

— Стало быть, ты попал сюда с другой планеты?

Pero no me respondió; movía lentamente la cabeza mirando detenidamente mi avión.

Но он не ответил. Он тихо покачал головой, разглядывая мой самолёт:

— Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos…

— Ну, на этом ты не мог прилететь издалека…

Y se hundió en un ensueño durante largo tiempo. Luego sacando de su bolsillo mi cordero se abismó en la contemplación de su tesoro.

И надолго задумался о чём-то. Потом вынул из кармана моего барашка и погрузился в созерцание этого сокровища.

Imagínense cómo me intrigó esta semiconfidencia sobre los otros planetas. Me esforcé, pues, en saber algo más:

Можете себе представить, как разгорелось моё любопытство от этого полупризнания о «других планетах». И я попытался разузнать побольше:

— ¿De dónde vienes, muchachito? ¿Dónde está “tu casa”? ¿Dónde quieres llevarte mi cordero?

— Откуда же ты прилетел, малыш? Где твой дом? Куда ты хочешь унести моего барашка?

Después de meditar silenciosamente me respondió:

Он помолчал в раздумье, потом сказал:

— Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servirá de casa.

— Очень хорошо, что ты дал мне ящик: барашек будет там спать по ночам.

— Sin duda. Y si eres bueno te daré también una cuerda y una estaca para atarlo durante el día.

— Ну конечно. И если ты будешь умницей, я дам тебе верёвку, чтобы днём его привязывать. И колышек.

Esta proposición pareció chocar al principito.

Маленький принц нахмурился:

— ¿Atarlo? ¡Qué idea más rara!

— Привязывать? Для чего это?

— Si no lo atas, se irá quién sabe dónde y se perderá…

— Но ведь если ты его не привяжешь, он забредёт неведомо куда и потеряется.

Mi amigo soltó una nueva carcajada.

Тут мой друг опять весело рассмеялся:

— ¿Y dónde quieres que vaya?

— Да куда же он пойдёт?

— No sé, a cualquier parte. Derecho camino adelante…

— Мало ли куда? Всё прямо, прямо, куда глаза глядят.

Entonces el principito señaló con gravedad:

Тогда Маленький принц сказал серьёзно:

— ¡No importa, es tan pequeña mi tierra!

— Это не страшно, ведь у меня там очень мало места.

Y agregó, quizás, con un poco de melancolía:

И прибавил не без грусти: