“La Biblioteca Virtual de la UEB”. http://www.ueb.edu.ec, webmaster@ueb.edu.ec, Ecuador — noviembre 2003.

ЛЕОНУ ВЕРТУ

A LEON WERTH:

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый — мой самый лучший друг. И ещё: он понимает всё на свете, даже детские книжки. И, наконец, он живёт во Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается в утешении.

Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro a una persona mayor. Tengo una seria excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo. Tengo otra excusa: esta persona mayor es capaz de entenderlo todo, hasta los libros para niños. Tengo una tercera excusa: esta persona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frío. Verdaderamente necesita consuelo.

Если же всё это меня не оправдывает, я посвящу эту книжку тому мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит. Итак, я исправляю посвящение:

Si todas esas excusas no bastasen, bien puedo dedicar este libro al niño que una vez fue esta persona mayor. Todos los mayores han sido primero niños. (Pero pocos lo recuerdan). Corrijo, pues, mi dedicatoria:

ЛЕОНУ ВЕРТУ, КОГДА ОН БЫЛ МАЛЕНЬКИМ

A LEON WERTH, CUANDO ERA NIÑO

ГЛАВА ПЕРВАЯ

I

Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную картинку. На картинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя. Вот как это было нарисовано:

Cuando yo tenía seis años vi en un libro sobre la selva virgen que se titulaba “Historias vividas”, una magnífica lámina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera.

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву целиком, не жуя. После этого он уже не может шевельнуться и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

En el libro se afirmaba: “La serpiente boa se traga su presa entera, sin masticarla. Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestión”.

Я много раздумывал о полной приключений жизни джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это был мой рисунок №1. Вот что я нарисовал:

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a mi vez logré trazar con un lápiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo número 1 era de esta manera:

Я показал моё творение взрослым и спросил, не страшно ли им.

Enseñé mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне.

— ¿Por qué habría de asustar un sombrero?— me respondieron.

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно всё объяснять. Это мой рисунок №2:

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digiere un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas mayores pudieran comprender. Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo número 2 era así:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше интересоваться географией, историей, арифметикой и правописанием. Вот как случилось, что шести лет я отказался от блестящей карьеры художника.

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de serpientes boas, ya fueran abiertas o cerradas, y poner más interés en la geografía, la historia, el cálculo y la gramática. De esta manera a la edad de seis años abandoné una magnífica carrera de pintor.

Потерпев неудачу с рисунками №1 и №2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для детей очень утомительно без конца им всё объяснять и растолковывать.

Había quedado desilusionado por el fracaso de mis dibujos número 1 y número 2. Las personas mayores nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, и я выучился на лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. И география, по правде сказать, мне очень пригодилась.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendía pilotear aviones. He volado un poco por todo el mundo y la geografía, en efecto, me ha servido de mucho.

Я умел с первого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

Al primer vistazo podía distinguir perfectamente la China de Arizona. Esto es muy útil, sobre todo si se pierde uno durante la noche.

На своём веку я много встречал разных серьёзных людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И от этого, признаться, не стал думать о них лучше.

A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de gente seria. Viví mucho con personas mayores y las he conocido muy de cerca; pero esto no ha mejorado demasiado mi opinión sobre ellas.

Когда я встречал взрослого, который казался мне разумней и понятливей других, я показывал ему свой рисунок №1 — я его сохранил и всегда носил с собою. Я хотел знать, вправду ли этот человек что-то понимает.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecía un poco lúcido, lo he sometido a la experiencia de mi dibujo número 1 que he conservado siempre. Quería saber si verdaderamente era un ser comprensivo.

Но все они отвечали мне: «Это шляпа».

E invariablemente me contestaban siempre: “Es un sombrero”.

И я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звёздах. Я применялся к их понятиям. Я говорил с ними об игре в бридж и гольф, о политике и о галстуках. И взрослые были очень довольны, что познакомились с таким здравомыслящим человеком.

Me abstenía de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas. Poniéndome a su altura, les hablaba del bridge, del golf, de política y de corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un hombre tan razonable.

ГЛАВА II

II

Так я жил в одиночестве, и не с кем было мне поговорить по душам. И вот шесть лет тому назад пришлось мне сделать вынужденную посадку в Сахаре.

Viví así, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace seis años tuve una avería en el desierto de Sahara.

Что-то сломалось в моторе моего самолёта. Со мной не было ни механика, ни пассажиров, и я решил, что попробую сам всё починить, хоть это и очень трудно.

Algo se había estropeado en el motor. Como no llevaba conmigo ni mecánico ni pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparación difícil.

Я должен был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Era para mí una cuestión de vida o muerte, pues apenas tenía agua de beber para ocho días.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посреди океана, — и тот был бы не так одинок.

La primera noche me dormí sobre la arena, a unas mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Estaba más aislado que un náufrago en una balsa en medio del océano.

Вообразите же моё удивление, когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький голосок. Он сказал:

Imagínense, pues, mi sorpresa cuando al amanecer me despertó una extraña vocecita que decía:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— ¡Por favor… píntame un cordero!

— А?..

— ¿Eh?

— Нарисуй мне барашка…

— ¡Píntame un cordero!

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр глаза. Стал осматриваться. И увидел забавного маленького человечка, который серьёзно меня разглядывал.

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos. Miré a mi alrededor. Vi a un extraordinario muchachito que me miraba gravemente.

Вот самый лучший его портрет, какой мне после удалось нарисовать.

Ahí tienen el mejor retrato que más tarde logré hacer de él.

Но на моём рисунке он, конечно, далеко не так хорош, как был на самом деле. Это не моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые убедили меня, что художник из меня не выйдет, и я ничего не научился рисовать, кроме удавов — снаружи и изнутри.

Aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero no es mía la culpa. Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la edad de seis años y no había aprendido a dibujar otra cosa que boas cerradas y boas abiertas.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное явление. Не забудьте, я находился за тысячи миль от человеческого жилья. А между тем ничуть не похоже было, чтобы этот малыш заблудился, или до смерти устал и напуган, или умирает от голода и жажды.

Miré, pues, aquella aparición con los ojos redondos de admiración. No hay que olvidar que me encontraba a unas mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Y ahora bien, el muchachito no me parecía ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo.

По его виду никак нельзя было сказать, что это ребёнок, потерявшийся в необитаемой пустыне, вдалеке от всякого жилья. Наконец ко мне вернулся дар речи, и я спросил:

No tenía en absoluto la apariencia de un niño perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

— Но… что ты здесь делаешь?

— Pero… ¿qué haces tú por aquí?

И он опять попросил тихо и очень серьёзно:

Y él respondió entonces, suavemente, como algo muy importante:

— Пожалуйста… нарисуй барашка…

— ¡Por favor… píntame un cordero!

Всё это было так таинственно и непостижимо, что я не посмел отказаться. Как ни нелепо это было здесь, в пустыне, на волосок от смерти, я всё-таки достал из кармана лист бумаги и вечное перо.

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer. Por absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de papel y una pluma fuente.

Но тут же вспомнил, что учился-то я больше географии, истории, арифметике и правописанию, и сказал малышу (немножко даже сердито сказал), что не умею рисовать. Он ответил:

Recordé que yo había estudiado especialmente geografía, historia, cálculo y gramática y le dije al muchachito (ya un poco malhumorado), que no sabía dibujar.

— Всё равно. Нарисуй барашка.

— ¡No importa —me respondió—, píntame un cordero!

Так как я никогда в жизни не рисовал баранов, я повторил для него одну из двух старых картинок, которые я только и умею рисовать — удава снаружи. И очень изумился, когда малыш воскликнул:

Como nunca había dibujado un cordero, rehice para él uno de los dos únicos dibujos que yo era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y quedé estupefacto cuando oí decir al hombrecito:

— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! Удав слишком опасен, а слон слишком большой. У меня дома всё очень маленькое. Мне нужен барашек. Нарисуй барашка.

— ¡No, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es muy peligrosa y el elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy pequeño. Necesito un cordero. Píntame un cordero.

И я нарисовал.

Dibujé un cordero.

Он внимательно посмотрел на мой рисунок и сказал:

Lo miró atentamente y dijo:

— Нет, этот барашек уже совсем хилый. Нарисуй другого.

— ¡No! Este está ya muy enfermo. Haz otro.

Я нарисовал.

Volví a dibujar.

Мой новый друг мягко, снисходительно улыбнулся.

Mi amigo sonrió dulcemente, con indulgencia.

— Ты же сам видишь, — сказал он, — это не барашек. Это большой баран. У него рога…

— ¿Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos…

Я опять нарисовал по-другому.

Rehice nuevamente mi dibujo.

Но он и от этого рисунка отказался:

Fue rechazado igual que los anteriores.

— Этот слишком старый. Мне нужен такой барашек, чтобы жил долго.

— Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Тут я потерял терпение — ведь мне надо было поскорей разобрать мотор — и нацарапал ящик.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor, garrapateé rápidamente este dibujo.

И сказал малышу:

Se lo enseñé, y le agregué:

— Вот тебе ящик. А в нём сидит такой барашек, какого тебе хочется.

— Esta es la caja. El cordero que quieres está adentro.

Но как же я удивился, когда мой строгий судья вдруг просиял:

Con gran sorpresa mía el rostro de mi joven juez se iluminó:

— Вот это хорошо! Как ты думаешь, много этому барашку надо травы?

— ¡Así es como yo lo quería! ¿Crees que sea necesario mucha hierba para este cordero?

— А что?

— ¿Por qué?

— Ведь у меня дома всего очень мало…

— Porque en mi tierra es todo tan pequeño…

— Ему хватит. Я тебе даю совсем маленького барашка.

— Не такой уж он маленький… — сказал он, наклонив голову и разглядывая рисунок. — Смотри-ка! Он уснул…

Se inclinó hacia el dibujo y exclamó:
— ¡Bueno, no tan pequeño…! Está dormido…

Так я познакомился с Маленьким принцем.

Y así fue como conocí al principito.

ГЛАВА III

III

Не скоро я понял, откуда он явился. Маленький принц засыпал меня вопросами, но когда я спрашивал о чём-нибудь, он словно и не слышал.

Me costó mucho tiempo comprender de dónde venía. El principito, que me hacía muchas preguntas, jamás parecía oír las mías.

Лишь понемногу, из случайных, мимоходом оброненных слов мне всё открылось. Так, когда он впервые увидел мой самолёт (самолёт я рисовать не стану, мне всё равно не справиться), он спросил:

Fueron palabras pronunciadas al azar, las que poco a poco me revelaron todo. Así, cuando distinguió por vez primera mi avión (no dibujaré mi avión, por tratarse de un dibujo demasiado complicado para mí) me preguntó:

— Что это за штука?

— ¿Qué cosa es esa?

— Это не штука. Это самолёт. Мой самолёт. Он летает.

— Eso no es una cosa. Eso vuela. Es un avión, mi avión.

И я с гордостью объяснил ему, что умею летать. Тогда он воскликнул:

Me sentía orgulloso al decirle que volaba. El entonces gritó:

— Как! Ты упал с неба?

— ¡Cómo! ¿Has caído del cielo?

— Да, — скромно ответил я.

— Sí —le dije modestamente.

— Вот забавно!..

— ¡Ah, que curioso!

И Маленький принц звонко засмеялся, так что меня взяла досада: я люблю, чтобы к моим злоключениям относились серьёзно. Потом он прибавил:

Y el principito lanzó una graciosa carcajada que me irritó mucho. Me gusta que mis desgracias se tomen en serio. Y añadió:

— Значит, ты тоже явился с неба. А с какой планеты?

— Entonces ¿tú también vienes del cielo? ¿De qué planeta eres tú?

«Так вот разгадка его таинственного появления здесь, в пустыне!» — подумал я и спросил напрямик:

Divisé una luz en el misterio de su presencia y le pregunté bruscamente:

— Стало быть, ты попал сюда с другой планеты?

— ¿Tu vienes, pues, de otro planeta?

Но он не ответил. Он тихо покачал головой, разглядывая мой самолёт:

Pero no me respondió; movía lentamente la cabeza mirando detenidamente mi avión.

— Ну, на этом ты не мог прилететь издалека…

— Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos…

И надолго задумался о чём-то. Потом вынул из кармана моего барашка и погрузился в созерцание этого сокровища.

Y se hundió en un ensueño durante largo tiempo. Luego sacando de su bolsillo mi cordero se abismó en la contemplación de su tesoro.

Можете себе представить, как разгорелось моё любопытство от этого полупризнания о «других планетах». И я попытался разузнать побольше:

Imagínense cómo me intrigó esta semiconfidencia sobre los otros planetas. Me esforcé, pues, en saber algo más:

— Откуда же ты прилетел, малыш? Где твой дом? Куда ты хочешь унести моего барашка?

— ¿De dónde vienes, muchachito? ¿Dónde está “tu casa”? ¿Dónde quieres llevarte mi cordero?

Он помолчал в раздумье, потом сказал:

Después de meditar silenciosamente me respondió:

— Очень хорошо, что ты дал мне ящик: барашек будет там спать по ночам.

— Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servirá de casa.

— Ну конечно. И если ты будешь умницей, я дам тебе верёвку, чтобы днём его привязывать. И колышек.

— Sin duda. Y si eres bueno te daré también una cuerda y una estaca para atarlo durante el día.

Маленький принц нахмурился:

Esta proposición pareció chocar al principito.

— Привязывать? Для чего это?

— ¿Atarlo? ¡Qué idea más rara!

— Но ведь если ты его не привяжешь, он забредёт неведомо куда и потеряется.

— Si no lo atas, se irá quién sabe dónde y se perderá…

Тут мой друг опять весело рассмеялся:

Mi amigo soltó una nueva carcajada.

— Да куда же он пойдёт?

— ¿Y dónde quieres que vaya?

— Мало ли куда? Всё прямо, прямо, куда глаза глядят.

— No sé, a cualquier parte. Derecho camino adelante…

Тогда Маленький принц сказал серьёзно:

Entonces el principito señaló con gravedad:

— Это не страшно, ведь у меня там очень мало места.

— ¡No importa, es tan pequeña mi tierra!

И прибавил не без грусти:

Y agregó, quizás, con un poco de melancolía: