ella no era capaz de hacerlo todo sola; tampoco se atrevía a pedir ayuda al padre; la criada no la hubiese ayudado seguramente, porque esa chica, de unos dieciséis años, resistía ciertamente con valor desde que se despidió la cocinera anterior, pero había pedido el favor de poder mantener la cocina constantemente cerrada y abrirla solamente a una señal determinada. Así pues, no le quedó a la hermana más remedio que valerse de la madre, una vez que estaba el padre ausente.

But she was in no position to do this by herself. She did not dare to ask her father to help, and the servant girl would certainly not have assisted her, for although this girl, about sixteen years old, had courageously remained since the dismissal of the previous cook, she had begged for the privilege of being allowed to stay permanently confined to the kitchen and of having to open the door only in answer to a special summons. Thus, his sister had no other choice but to involve his mother while his father was absent.

Con exclamaciones de excitada alegría se acercó la madre, pero enmudeció ante la puerta de la habitación de Gregorio.

His mother approached Gregor’s room with cries of excited joy, but she fell silent at the door.

Primero la hermana se aseguró de que todo en la habitación estaba en orden, después dejó entrar a la madre.

Of course, his sister first checked whether everything in the room was in order. Only then did she let his mother walk in.

Gregorio se había apresurado a colocar la sábana aún más bajo y con más pliegues, de modo que, de verdad, tenía el aspecto de una sábana lanzada casualmente sobre el canapé.

In great haste Gregor had drawn the sheet down even further and wrinkled it more. The whole thing really looked just like a coverlet thrown carelessly over the couch.

Gregorio se abstuvo esta vez de espiar por debajo de la sábana; renunció a ver esta vez a la madre y se contentaba sólo conque hubiese venido.

On this occasion, Gregor held back from spying out from under the sheet. Thus, he refrained from looking at his mother this time and was just happy that she had come.

— Vamos, acércate, no se le ve —dijo la hermana, y, sin duda, llevaba a la madre de la mano.

“Come on; he is not visible,” said his sister, and evidently led his mother by the hand.

Gregorio oyó entonces cómo las dos débiles mujeres movían de su sitio el pesado y viejo armario, y cómo la hermana siempre se cargaba la mayor parte del trabajo, sin escuchar las advertencias de la madre que temía que se esforzase demasiado.

Now Gregor listened as these two weak women shifted the still heavy old chest of drawers from its position, and as his sister constantly took on herself the greatest part of the work, without listening to the warnings of his mother who was afraid that she would strain herself.

Duró mucho tiempo.

The work lasted a long time.

Aproximadamente después de un cuarto de hora de trabajo dijo la madre que deberían dejar aquí el armario, porque, en primer lugar, era demasiado pesado y no acabarían antes de que regresase el padre, y con el armario en medio de la habitación le bloqueaban a Gregorio cualquier camino y, en segundo lugar, no era del todo seguro que se le hiciese a Gregorio un favor con retirar los muebles.

After about a quarter of an hour had already gone by his mother said that it would be better if they left the chest of drawers where it was, because, in the first place, it was too heavy: they would not be finished before his father’s arrival, and with the chest of drawers in the middle of the room it would block all Gregor’s pathways, but, in the second place, it might not be certain that Gregor would be pleased with the removal of the furniture.

A ella le parecía precisamente lo contrario, la vista de las paredes desnudas le oprimía el corazón, y por qué no iba a sentir Gregorio lo mismo, puesto que ya hacía tiempo que estaba acostumbrado a los muebles de la habitación, y por eso se sentiría abandonado en la habitación vacía.

To her the reverse seemed to be true; the sight of the empty walls pierced her right to the heart, and why should Gregor not feel the same, since he had been accustomed to the room furnishings for a long time and in an empty room would thus feel himself abandoned.

— Y es que acaso no… —finalizó la madre en voz baja, aunque ella hablaba siempre casi susurrando, como si quisiera evitar que Gregorio, cuyo escondite exacto ella ignoraba, escuchase siquiera el sonido de su voz, porque ella estaba convencida de que él no entendía las palabras.
— ¿Y es que acaso no parece que retirando los muebles le mostramos que perdemos toda esperanza de mejoría y lo abandonamos a su suerte sin consideración alguna?

“And is it not the case,” his mother concluded very quietly, almost whispering as if she wished to prevent Gregor, whose exact location she really didn’t know, from hearing even the sound of her voice (for she was convinced that he did not understand her words), “and isn’t it a fact that by removing the furniture we’re showing that we’re giving up all hope of an improvement and are leaving him to his own resources without any consideration?

Yo creo que lo mejor sería que intentásemos conservar la habitación en el mismo estado en que se encontraba antes, para que Gregorio, cuando regrese de nuevo con nosotros, encuentre todo tal como estaba y pueda olvidar más fácilmente este paréntesis de tiempo.

I think it would be best if we tried to keep the room exactly in the condition in which it was before, so that, when Gregor returns to us, he finds everything unchanged and can forget the intervening time all the more easily.”

Al escuchar estas palabras de la madre, Gregorio reconoció que la falta de toda conversación inmediata con un ser humano, junto a la vida monótona en el seno de la familia, tenía que haber confundido sus facultades mentales a lo largo de estos dos meses, porque de otro modo no podía explicarse que hubiese podido desear seriamente que se vaciase su habitación.

As he heard his mother’s words Gregor realized that the lack of all immediate human contact, together with the monotonous life surrounded by the family over the course of these two months must have confused his understanding, because otherwise he couldn’t explain to himself that he in all seriousness could’ve been so keen to have his room emptied.

¿Deseaba realmente permitir que transformasen la cálida habitación amueblada confortablemente, con muebles heredados de su familia, en una cueva en la que, efectivamente, podría arrastrarse en todas direcciones sin obstáculo alguno, teniendo, sin embargo, como contrapartida, que olvidarse al mismo tiempo, rápidamente y por completo, de su pasado humano?

Was he really eager to let the warm room, comfortably furnished with pieces he had inherited, be turned into a cavern in which he would, of course, then be able to crawl about in all directions without disturbance, but at the same time with a quick and complete forgetting of his human past as well?

Ya se encontraba a punto de olvidar y solamente le había animado la voz de su madre, que no había oído desde hacía tiempo.

Was he then at this point already on the verge of forgetting and was it only the voice of his mother, which he had not heard for along time, that had aroused him?

Nada debía retirarse, todo debía quedar como estaba, no podía prescindir en su estado de la bienhechora influencia de los muebles, y si los muebles le impedían arrastrarse sin sentido de un lado para otro, no se trataba de un perjuicio, sino de una gran ventaja.

Nothing was to be removed; everything must remain. In his condition he couldn’t function without the beneficial influences of his furniture. And if the furniture prevented him from carrying out his senseless crawling about all over the place, then there was no harm in that, but rather a great benefit.

Pero la hermana era, lamentablemente, de otra opinión; no sin cierto derecho, se había acostumbrado a aparecer frente a los padres como experta al discutir sobre asuntos concernientes a Gregorio, y de esta forma el consejo de la madre era para la hermana motivo suficiente para retirar no sólo el armario y el escritorio, como había pensado en un principio, sino todos los muebles a excepción del imprescindible canapé.

But his sister unfortunately thought otherwise. She had grown accustomed, certainly not without justification, so far as the discussion of matters concerning Gregor was concerned, to act as an special expert with respect to their parents, and so now the mother’s advice was for his sister sufficient reason to insist on the removal, not only of the chest of drawers and the writing desk, which were the only items she had thought about at first, but also of all the furniture, with the exception of the indispensable couch.

Naturalmente, no sólo se trataba de una terquedad pueril y de la confianza en sí misma que en los últimos tiempos, de forma tan inesperada y difícil, había conseguido, lo que la impulsaba a esta exigencia; ella había observado, efectivamente, que Gregorio necesitaba mucho sitio para arrastrarse y que, en cambio, no utilizaba en absoluto los muebles, al menos por lo que se veía.

Of course, it was not only childish defiance and her recent very unexpected and hard won self-confidence which led her to this demand. She had also actually observed that Gregor needed a great deal of room to creep about; the furniture, on the other hand, as far as one could see, was not of the slightest use.

Pero quizá jugaba también un papel importante el carácter exaltado de una chica de su edad, que busca su satisfacción en cada oportunidad, y por el que Greta ahora se dejaba tentar con la intención de hacer más que ahora,

But perhaps the enthusiastic sensibility of young women of her age also played a role. This feeling sought release at every opportunity, and with it Grete now felt tempted to want to make Gregor’s situation even more terrifying, so that then she would be able to do even more for him than now.

porque en una habitación en la que sólo Gregorio era dueño y señor de las paredes vacías, no se atrevería a entrar ninguna otra persona más que Grete.

For surely no one except Grete would ever trust themselves to enter a room in which Gregor ruled the empty walls all by himself.

Así pues, no se dejó disuadir de sus propósitos por la madre, que también, de pura inquietud, parecía sentirse insegura en esta habitación; pronto enmudeció y ayudó a la hermana con todas sus fuerzas a sacar el armario.

And so she did not let herself be dissuaded from her decision by her mother, who in this room seemed uncertain of herself in her sheer agitation and soon kept quiet, helping his sister with all her energy to get the chest of drawers out of the room.

Bueno, en caso de necesidad, Gregorio podía prescindir del armario, pero el escritorio tenía que quedarse;

Now, Gregor could still do without the chest of drawers if need be, but the writing desk really had to stay.

y apenas habían abandonado las mujeres la habitación con el armario, en el cual se apoyaban gimiendo, cuando Gregorio sacó la cabeza de debajo del canapé para ver cómo podía tomar cartas en el asunto lo más prudente y discretamente posible.

And scarcely had the women left the room with the chest of drawers, groaning as they pushed it, when Gregor stuck his head out from under the sofa to take a look how he could intervene cautiously and with as much consideration as possible.

Pero, por desgracia, fue precisamente la madre quien regresó primero, mientras Grete, en la habitación contigua, sujetaba el armario rodeándolo con los brazos y lo empujaba sola de acá para allá, naturalmente, sin moverlo un ápice de su sitio.

But unfortunately it was his mother who came back into the room first, while Grete had her arms wrapped around the chest of drawers in the next room and was rocking it back and forth by herself, without moving it from its position.

Pero la madre no estaba acostumbrada a ver a Gregorio, podría haberse puesto enferma por su culpa, y así Gregorio, andando hacia atrás, se alejó asustado hasta el otro extremo del canapé, pero no pudo evitar que la sábana se moviese un poco por la parte de delante.

His mother was not used to the sight of Gregor; he could have made her ill, and so, frightened, Gregor scurried backwards right to the other end of the sofa, but he could no longer prevent the sheet from moving forward a little.

Esto fue suficiente para llamar la atención de la madre.

That was enough to catch his mother’s attention.

Ésta se detuvo, permaneció allí un momento en silencio y luego volvió con Grete.

She came to a halt, stood still for a moment, and then went back to Grete.

A pesar de que Gregorio se repetía una y otra vez que no ocurría nada fuera de lo común, sino que sólo se cambiaban de sitio algunos muebles, sin embargo, como pronto habría de confesarse a sí mismo, este ir y venir de las mujeres, sus breves gritos, el arrastrar de los muebles sobre el suelo, le producían la impresión de un gran barullo, que crecía procedente de todas las direcciones y, por mucho que encogía la cabeza y las patas sobre sí mismo y apretaba el cuerpo contra el suelo, tuvo que confesarse irremisiblemente que no soportaría todo esto mucho tiempo.

Although Gregor kept repeating to himself over and over that really nothing unusual was going on, that only a few pieces of furniture were being rearranged, he soon had to admit to himself that the movements of the women to and fro, their quiet conversations, the scratching of the furniture on the floor affected him like a great swollen commotion on all sides, and, so firmly was he pulling in his head and legs and pressing his body into the floor, he had to tell himself unequivocally that he wouldn’t be able to endure all this much longer.

Ellas le vaciaban su habitación, le quitaban todo aquello a lo que tenía cariño, el armario en el que guardaba la sierra y otras herramientas ya lo habían sacado; ahora ya aflojaban el escritorio, que estaba fijo al suelo, en el cual había hecho sus deberes cuando era estudiante de comercio, alumno del instituto e incluso alumno de la escuela primaria — ante esto no le quedaba ni un momento para comprobar las buenas intenciones que tenían las dos mujeres, y cuya existencia, por cierto, casi había olvidado, porque de puro agotamiento trabajaban en silencio y solamente se oían las sordas pisadas de sus pies.

They were cleaning out his room, taking away from him everything he cherished; they had already dragged out the chest of drawers in which the fret saw and other tools were kept, and they were now loosening the writing desk which was fixed tight to the floor, the desk on which he, as a business student, a school student, indeed even as an elementary school student, had written out his assignments. At that moment he really didn’t have any more time to check the good intentions of the two women, whose existence he had in any case almost forgotten, because in their exhaustion they were working really silently, and the heavy stumbling of their feet was the only sound to be heard.

Y así salió de repente — las mujeres estaban en ese momento en la habitación contigua, apoyadas en el escritorio para tomar aliento —, cambió cuatro veces la dirección de su marcha, no sabía a ciencia cierta qué era lo que debía salvar primero, cuando vio en la pared ya vacía, llamándole la atención, el cuadro de la mujer envuelta en pieles, se arrastró apresuradamente hacia arriba y se apretó contra el cuadro, cuyo cristal le sujetaba y le aliviaba el ardor de su vientre.

And so he scuttled out (the women were just propping themselves up on the writing desk in the next room in order to take a breather) changing the direction of his path four times. He really didn’t know what he should rescue first. Then he saw hanging conspicuously on the wall, which was otherwise already empty, the picture of the woman dressed in nothing but fur. He quickly scurried up over it and pressed himself against the glass that held it in place and which made his hot abdomen feel good.

Al menos este cuadro, que Gregorio tapaba ahora por completo, seguro que no se lo llevaba nadie.

At least this picture, which Gregor at the moment completely concealed, surely no one would now take away.

Volvió la cabeza hacia la puerta del cuarto de estar para observar a las mujeres cuando volviesen.

He twisted his head towards the door of the living room to observe the women as they came back in.

No se habían permitido una larga tregua y ya volvían; Grete había rodeado a su madre con el brazo y casi la llevaba en volandas. ¿Qué nos llevamos ahora? — dijo Grete, y miró a su alrededor.

They had not allowed themselves very much rest and were coming back right away. Grete had placed her arm around her mother and held her tightly. “So what shall we take now?” said Grete and looked around her.

Entonces sus miradas se cruzaron con las de Gregorio, que estaba en la pared.

Then her glance crossed with Gregor’s from the wall.

Seguramente sólo a causa de la presencia de la madre conservó su serenidad, inclinó su rostro hacia la madre, para impedir que ella mirase a su alrededor, y dijo temblando y aturdida: — Ven, ¿nos volvemos un momento al cuarto de estar?

She kept her composure only because her mother was there. She bent her face towards her mother in order to prevent her from looking around, and said, although in a trembling voice and too quickly, “Come, wouldn’t it be better to go back to the living room for just another moment?”

Gregorio veía claramente la intención de Grete, quería llevar a la madre a un lugar seguro y luego echarle de la pared.

Grete’s purpose was clear to Gregor: she wanted to bring his mother to a safe place and then chase him down from the wall.

Bueno, ¡que lo intentase!

Well, let her just attempt that!

Él permanecería sobre su cuadro y no renunciaría a él.

He squatted on his picture and did not hand it over.

Prefería saltarle a Grete a la cara.

He would sooner spring into Grete’s face.

Pero justamente las palabras de Grete inquietaron a la madre, se echó a un lado, vio la gigantesca mancha pardusca sobre el papel pintado de flores y, antes de darse realmente cuenta de que aquello que veía era Gregorio, gritó con voz ronca y estridente: — ¡Ay Dios mío, ay Dios mío! — y con los brazos extendidos cayó sobre el canapé, como si renunciase a todo, y se quedó allí inmóvil.

But Grete’s words had immediately made the mother very uneasy. She walked to the side, caught sight of the enormous brown splotch on the flowered wallpaper, and, before she became truly aware that what she was looking at was Gregor, screamed out in a high pitched raw voice “Oh God, oh God” and fell with outstretched arms, as if she was surrendering everything, down onto the couch and lay there motionless.

—¡Cuidado Gregorio! — gritó la hermana levantando el puño y con una mirada penetrante.

“Gregor, you…,” cried out his sister with a raised fist and an urgent glare.

Desde la transformación eran estas las primeras palabras que le dirigía directamente.

Since his transformation those were the first words which she had directed right at him.

Corrió a la habitación contigua para buscar alguna esencia con la que pudiese despertar a su madre de su inconsciencia; Gregorio también quería ayudar — había tiempo más que suficiente para salvar el cuadro —, pero estaba pegado al cristal y tuvo que desprenderse con fuerza, luego corrió también a la habitación de al lado como si pudiera dar a la hermana algún consejo, como en otros tiempos, pero tuvo que quedarse detrás de ella sin hacer nada; mientras que Grete revolvía entre diversos frascos, se asustó al darse la vuelta, un frasco se cayó al suelo y se rompió y un trozo de cristal hirió a Gregorio en la cara; una medicina corrosiva se derramó sobre él. Sin detenerse más tiempo, Grete cogió todos los frascos que podía llevar y corrió con ellos hacia donde estaba la madre; cerró la puerta con el pie.

She ran into the room next door to bring some spirits or other with which she could revive her mother from her fainting spell. Gregor wanted to help as well (there was time enough to save the picture), but he was stuck fast on the glass and had to tear himself loose forcefully. Then he also scurried into the next room, as if he could give his sister some advice, as in earlier times, but then he had to stand there idly behind her, while she rummaged about among various small bottles. Still, she was frightened when she turned around. A bottle fell onto the floor and shattered. A splinter of glass wounded Gregor in the face, some corrosive medicine or other dripped over him. Now, without lingering any longer, Grete took as many small bottles as she could hold and ran with them into her mother. She slammed the door shut with her foot.

Gregorio estaba ahora aislado de la madre, que quizá estaba a punto de morir por su culpa; no debía abrir la habitación, no quería echar a la hermana que tenía que permanecer con la madre; ahora no tenía otra cosa que hacer que esperar; y, afligido por los remordimientos y la preocupación, comenzó a arrastrarse, se arrastró por todas partes: paredes, muebles y techos, y finalmente, en su desesperación, cuando ya la habitación empezaba a dar vueltas a su alrededor, se desplomó en medio de la gran mesa.

Gregor was now shut off from his mother, who was perhaps near death, thanks to him. He could not open the door, and he did not want to chase away his sister who had to remain with her mother. At this point he had nothing to do but wait, and overwhelmed with self-reproach and worry, he began to creep and crawl over everything: walls, furniture, and ceiling,. Finally, in his despair, as the entire room started to spin around him, he fell onto the middle of the large table.

Pasó un momento, Gregorio yacía allí extenuado, a su alrededor todo estaba tranquilo, quizá esto era una buena señal.

A short time elapsed. Gregor lay there limply. All around was still. Perhaps that was a good sign.

Entonces sonó el timbre.

Then there was ring at the door.

La chica estaba, naturalmente, encerrada en su cocina y Grete tenía que ir a abrir.

The servant girl was naturally shut up in her kitchen, and Grete must therefore go to open the door.

El padre había llegado. ¿Qué ha ocurrido? — fueron sus primeras palabras. El aspecto de Grete lo revelaba todo.

The father had arrived. “What’s happened,” were his first words. Grete’s appearance had told him everything.

Grete contestó con voz ahogada, sin duda apretaba su rostro contra el pecho del padre: — La madre se quedó inconsciente, pero ya está mejor. Gregorio se ha escapado.

Grete replied with a dull voice; evidently she was pressing her face into her father’s chest: “Mother fainted, but she’s getting better now. Gregor has broken loose.”

— Ya me lo esperaba — dijo el padre —, os lo he dicho una y otra vez, pero vosotras, las mujeres, nunca hacéis caso.

“Yes, I have expected that,” said his father, “I always told you that, but you women don’t want to listen.”

Gregorio se dio cuenta de que el padre había interpretado mal la escueta información de Grete y sospechaba que Gregorio había hecho uso de algún acto violento.

It was clear to Gregor that his father had badly misunderstood Grete’s short message and was assuming that Gregor had committed some violent crime or other.

Por eso ahora tenía que intentar apaciguar al padre, porque para darle explicaciones no tenía ni el tiempo ni la posibilidad.

Thus, Gregor now had to find his father to calm him down, for he had neither the time nor the opportunity to clarify things for him.

Así pues, Gregorio se precipitó hacia la puerta de su habitación y se apretó contra ella para que el padre, ya desde el momento en que entrase en el vestíbulo, viese que Gregorio tenía la más sana intención de regresar inmediatamente a su habitación, y que no era necesario hacerle retroceder, sino que sólo hacía falta abrir la puerta e inmediatamente desaparecería.

And so he rushed away to the door of his room and pushed himself against it, so that his father could see right away as he entered from the hall that Gregor fully intended to return at once to his room, that it was not necessary to drive him back, but that one only needed to open the door and he would disappear immediately.

Pero el padre no estaba en situación de advertir tales sutilezas.
— ¡Ah! — gritó al entrar, en un tono como si al mismo tiempo estuviese furioso y contento.

But his father was not in the mood to observe such niceties. “Ah,” he yelled as soon as he entered, with a tone as if he were all at once angry and pleased.

Gregorio retiró la cabeza de la puerta y la levantó hacia el padre.

Gregor pulled his head back from the door and raised it in the direction of his father.

Nunca se hubiese imaginado así al padre, tal y como estaba allí; bien es verdad que en los últimos tiempos, puesta su atención en arrastrarse por todas partes, había perdido la ocasión de preocuparse como antes de los asuntos que ocurrían en el resto de la casa, y tenía realmente que haber estado preparado para encontrar las circunstancias cambiadas.

He had not really pictured his father as he now stood there. Of course, what with his new style of creeping all around, he had in the past while neglected to pay attention to what was going on in the rest of the apartment, as he had done before, and really should have grasped the fact that he would encounter different conditions.

Aun así, aun así. ¿Era este todavía el padre?

Nevertheless, nevertheless, was that still his father?

El mismo hombre que yacía sepultado en la cama, cuando, en otros tiempos, Gregorio salía en viaje de negocios? ¿El mismo hombre que, la tarde en que volvía, le recibía en bata sentado en su sillón, y que no estaba en condiciones de levantarse, sino que, como señal de alegría, sólo levantaba los brazos hacia él? ¿El mismo hombre que, durante los poco frecuentes paseos en común, un par de domingos al año o en las festividades más importantes, se abría paso hacia delante entre Gregorio y la madre, que ya de por sí andaban despacio, aún más despacio que ellos, envuelto en su viejo abrigo, siempre apoyando con cuidado el bastón, y que, cuando quería decir algo, casi siempre se quedaba parado y congregaba a sus acompañantes a su alrededor?

Was that the same man who had lain exhausted and buried in bed in earlier days when Gregor was setting out on a business trip, who had received him on the evenings of his return in a sleeping gown and arm chair, totally incapable of standing up, who had only lifted his arm as a sign of happiness, and who in their rare strolls together a few Sundays a year and on the important holidays made his way slowly forwards between Gregor and his mother (who themselves moved slowly), always a bit more slowly than them, bundled up in his old coat, all the time setting down his walking stick carefully, and who, when he had wanted to say something, almost always stood still and gathered his entourage around him?

Pero ahora estaba muy derecho, vestido con un rígido uniforme azul con botones, como los que llevan los ordenanzas de los bancos; por encima del cuello alto y tieso de la chaqueta sobresalía su gran papada; por debajo de las pobladas cejas se abría paso la mirada, despierta y atenta, de unos ojos negros. El cabello blanco, en otro tiempo desgreñado, estaba ahora ordenado en un peinado a raya brillante y exacto.

But now he was standing up really straight, dressed in a tight fitting blue uniform with gold buttons, like the ones servants wear in a banking company. Above the high stiff collar of his jacket his firm double chin stuck out prominently, beneath his bushy eyebrows the glance of his black eyes was freshly penetrating and alert, his otherwise disheveled white hair was combed down into a carefully exact shining part.

Arrojó su gorra, en la que había bordado un monograma dorado, probablemente el de un banco, sobre el canapé a través de la habitación formando un arco, y se dirigió hacia Gregorio con el rostro enconado, las puntas de la larga chaqueta del uniforme echadas hacia atrás, y las manos en los bolsillos del pantalón.

He threw his cap, on which a gold monogram (apparently the symbol of the bank) was affixed, in an arc across the entire room onto the sofa and moved, throwing back the edge of the long coat of his uniform, with his hands in his trouser pockets and a grim face, right up to Gregor.

Probablemente ni él mismo sabía lo que iba a hacer, sin embargo levantaba los pies a una altura desusada y Gregorio se asombró del tamaño enorme de las suelas de sus botas.

He really didn’t know what he had in mind, but he raised his foot uncommonly high anyway, and Gregor was astonished at the gigantic size of his sole of his boot.

Pero Gregorio no permanecía parado, ya sabía desde el primer día de su nueva vida que el padre, con respecto a él, sólo consideraba oportuna la mayor rigidez.

However, he did not linger on that point. For he knew from the first day of his new life that as far as he was concerned his father considered the greatest force the only appropriate response.

Y así corría delante del padre, se paraba si el padre se paraba, y se apresuraba a seguir hacia delante con sólo que el padre se moviese.

And so he scurried away from his father, stopped when his father remained standing, and scampered forward again when his father merely stirred.

Así recorrieron varias veces la habitación sin que ocurriese nada decisivo y sin que ello hubiese tenido el aspecto de una persecución, como consecuencia de la lentitud de su recorrido.

In this way they made their way around the room repeatedly, without anything decisive taking place; indeed because of the slow pace it didn’t look like a chase.

Por eso Gregorio permaneció de momento sobre el suelo, especialmente porque temía que el padre considerase una especial maldad por su parte la huida a las paredes o al techo.

Gregor remained on the floor for the time being, especially as he was afraid that his father could take a flight up onto the wall or the ceiling as an act of real malice.

Por otra parte, Gregorio tuvo que confesarse a sí mismo que no soportaría por mucho tiempo estas carreras, porque mientras el padre daba un paso, él tenía que realizar un sinnúmero de movimientos.

At any event Gregor had to tell himself that he couldn’t keep up this running around for a long time, because whenever his father took a single step, he had to go through an enormous number of movements.

Ya comenzaba a sentir ahogos, bien es verdad que tampoco anteriormente había tenido unos pulmones dignos de confianza.

Already he was starting to suffer from a shortage of breath, just as in his earlier days his lungs had been quite unreliable.

Mientras se tambaleaba con la intención de reunir todas sus fuerzas para la carrera, apenas tenía los ojos abiertos; en su embotamiento no pensaba en otra posibilidad de salvación que la de correr; y ya casi había olvidado que las paredes estaban a su disposición, bien es verdad que éstas estaban obstruidas por muebles llenos de esquinas y picos. En ese momento algo, lanzado sin fuerza, cayó junto a él, y echó a rodar por delante de él.

As he now staggered around in this way in order to gather all his energies for running, hardly keeping his eyes open, in his listlessness he had no notion at all of any escape other than by running and had almost already forgotten that the walls were available to him, although they were obstructed by carefully carved furniture full of sharp points and spikes — at that moment something or other thrown casually flew down close by and rolled in front of him.

Era una manzana; inmediatamente siguió otra; Gregorio se quedó inmóvil del susto; seguir corriendo era inútil, porque el padre había decidido bombardearle.

It was an apple; immediately a second one flew after it. Gregor stood still in fright. Further flight was useless, for his father had decided to bombard him.

Con la fruta procedente del frutero que estaba sobre el aparador se había llenado los bolsillos y lanzaba manzana tras manzana sin apuntar con exactitud, de momento.

From the fruit bowl on the sideboard his father had filled his pockets, and now, without for the moment taking accurate aim, was throwing apple after apple.

Estas pequeñas manzanas rojas rodaban por el sueño como electrificadas y chocaban unas con otras.

These small red apples rolled as if electrified around on the floor and collided with each other.

Una manzana lanzada sin fuerza rozó la espalda de Gregorio, pero resbaló sin causarle daños.

A weakly thrown apple grazed Gregor’s back but skidded off harmlessly.

Sin embargo, otra que la siguió inmediatamente, se incrustó en la espalda de Gregorio; éste quería continuar arrastrándose, como si el increíble y sorprendente dolor pudiese aliviarse al cambiar de sitio; pero estaba como clavado y se estiraba, totalmente desconcertado.

However another thrown immediately after that one drove into Gregor’s back really hard. Gregor wanted to drag himself off, as if the unexpected and incredible pain would go away if he changed his position. But he felt as if he was nailed in place and lay stretched out completely confused in all his senses.

Sólo al mirar por última vez alcanzó a ver cómo la puerta de su habitación se abría de par en par y por delante de la hermana, que chillaba, salía corriendo la madre en enaguas, puesto que la hermana la había desnudado para proporcionarle aire mientras permanecía inconsciente; vio también cómo, a continuación, la madre corría hacia el padre y, en el camino, perdía una tras otra sus enaguas desatadas, y cómo, tropezando con ellas, caía sobre el padre, y abrazándole, unida estrechamente a él — ya empezaba a fallarle la vista a Gregorio —, le suplicaba, cruzando las manos por detrás de su nuca, que perdonase la vida de Gregorio.

Only with his final glance did he notice how the door of his room was pulled open and how, right in front of his sister (who was yelling), his mother ran out in her undergarments, for his sister had undressed her in order to give her some freedom to breathe in her fainting spell, and how his mother then ran up to his father, on the way her tied up skirts one after the other slipped toward the floor, and how, tripping over her skirts, she hurled herself onto his father and, throwing her arms around him, in complete union with him — but at this moment Gregor’s powers of sight gave way — as her hands reached to the back of his father’s head and she begged him to spare Gregor’s life.

Capítulo tres

III

La grave herida de Gregorio, cuyos dolores soportó más de un mes — la manzana permaneció empotrada en la carne como recuerdo visible, ya que nadie se atrevía a retirarla —, pareció recordar, incluso al padre, que Gregorio, a pesar de su triste y repugnante forma actual, era un miembro de la familia, a quien no podía tratarse como un enemigo, sino frente al cual el deber familiar era aguantarse la repugnancia y resignarse, nada más que resignarse.

Gregor’s serious wound, from which he suffered for over a month (since no one ventured to remove the apple, it remained in his flesh as a visible reminder), seemed by itself to have reminded the father that, in spite of his present unhappy and hateful appearance, Gregor was a member of the family, something one should not treat as an enemy, and that it was, on the contrary, a requirement of family duty to suppress one’s aversion and to endure — nothing else, just endure.

Y si Gregorio ahora, por culpa de su herida, probablemente había perdido agilidad para siempre, y por lo pronto necesitaba para cruzar su habitación como un viejo inválido largos minutos — no se podía ni pensar en arrastrarse por las alturas —, sin embargo, en compensación por este empeoramiento de su estado, recibió, en su opinión, una reparación más que suficiente: hacia el anochecer se abría la puerta del cuarto de estar, la cual solía observar fijamente ya desde dos horas antes, de forma que, tumbado en la oscuridad de su habitación, sin ser visto desde el comedor, podía ver a toda la familia en la mesa iluminada y podía escuchar sus conversaciones, en cierto modo con el consentimiento general, es decir, de una forma completamente distinta a como había sido hasta ahora.

And if through his wound Gregor had now apparently lost for good his ability to move and for the time being needed many many minutes to crawl across this room, like an aged invalid (so far as creeping up high was concerned, that was unimaginable), nevertheless for this worsening of his condition, in his opinion, he did get completely satisfactory compensation, because every day towards evening the door to the living room, which he was in the habit of keeping a sharp eye on even one or two hours beforehand, was opened, so that he, lying down in the darkness of his room, invisible from the living room, could see the entire family at the illuminated table and listen to their conversation, to a certain extent with their common permission, a situation quite different from what happened before.

Naturalmente, ya no se trataba de las animadas conversaciones de antaño, en las que Gregorio, desde la habitación de su hotel, siempre había pensado con cierta nostalgia cuando, cansado, tenía que meterse en la cama húmeda.

Of course, it was no longer the animated social interaction of former times, about which Gregor in small hotel rooms had always thought about with a certain longing, when, tired out, he had to throw himself in the damp bedclothes.

La mayoría de las veces transcurría el tiempo en silencio.

For the most part what went on now was very quiet.

El padre no tardaba en dormirse en la silla después de la cena, y la madre y la hermana se recomendaban mutuamente silencio; la madre, inclinada muy por debajo de la luz, cosía ropa fina para un comercio de moda; la hermana, que había aceptado un trabajo como dependienta, estudiaba por la noche estenografía y francés, para conseguir, quizá más tarde, un puesto mejor.

After the evening meal the father fell asleep quickly in his arm chair; the mother and sister talked guardedly to each other in the stillness. Bent far over, the mother sewed fine undergarments for a fashion shop. The sister, who had taken on a job as a salesgirl, in the evening studied stenography and French, so as perhaps later to obtain a better position.

A veces el padre se despertaba y, como si no supiera que había dormido, decía a la madre: «¡Cuánto coses hoy también!», e inmediatamente volvía a dormirse mientras la madre y la hermana se sonreían mutuamente.

Sometimes the father woke up and, as if he was quite ignorant that he had been asleep, said to the mother “How long you have been sewing today!” and went right back to sleep, while the mother and the sister smiled tiredly to each other.

Por una especie de obstinación, el padre se negaba a quitarse el uniforme mientras estaba en casa; y mientras la bata colgaba inútilmente de la percha, dormitaba el padre en su asiento, completamente vestido, como si siempre estuviese preparado para el servicio e incluso en casa esperase también la voz de su superior.

With a sort of stubbornness the father refused to take off his servant’s uniform even at home, and while his sleeping gown hung unused on the coat hook, the father dozed completely dressed in his place, as if he was always ready for his responsibility and even here was waiting for the voice of his superior.

Como consecuencia, el uniforme, que no era nuevo ya en un principio, empezó a ensuciarse a pesar del cuidado de la madre y de la hermana. Gregorio se pasaba con frecuencia tardes enteras mirando esta brillante ropa, completamente manchada, con sus botones dorados siempre limpios con la que el anciano dormía muy incómodo y, sin embargo, tranquilo.

As a result, in spite of all the care of the mother and sister, his uniform, which even at the start was not new, grew dirty, and Gregor looked, often for the entire evening, at this clothing, with stains all over it and with its gold buttons always polished, in which the old man, although very uncomfortable, slept peacefully nonetheless.

En cuanto el reloj daba las diez, la madre intentaba despertar al padre en voz baja y convencerle para que se fuese a la cama, porque éste no era un sueño auténtico y el padre tenía necesidad de él, porque tenía que empezar a trabajar a las seis de la mañana.

As soon as the clock struck ten, the mother tried encouraging the father gently to wake up and then persuading him to go to bed, on the ground that he couldn’t get a proper sleep here and the father, who had to report for service at six o’clock, really needed a good sleep.

Pero con la obstinación que se había apoderado de él desde que se había convertido en ordenanza, insistía en quedarse más tiempo a la mesa, a pesar de que, normalmente, se quedaba dormido y, además, sólo con grandes esfuerzos podía convencérsele de que cambiase la silla por la cama.

But in his stubbornness, which had gripped him since he had become a servant, he insisted always on staying even longer by the table, although he regularly fell asleep and then could only be prevailed upon with the greatest difficulty to trade his chair for the bed.

Ya podían la madre y la hermana insistir con pequeñas amonestaciones, durante un cuarto de hora daba cabezadas lentamente, mantenía los ojos cerrados y no se levantaba.

No matter how much the mother and sister might at that point work on him with small admonitions, for a quarter of an hour he would remain shaking his head slowly, his eyes closed, without standing up.

La madre le tiraba del brazo, diciéndole al oído palabras cariñosas, la hermana abandonaba su trabajo para ayudar a la madre, pero esto no tenía efecto sobre el padre.

The mother would pull him by the sleeve and speak flattering words into his ear; the sister would leave her work to help her mother, but that would not have the desired effect on the father.

Se hundía más profundamente en su silla.

He would settle himself even more deeply in his arm chair.

Sólo cuando las mujeres le cogían por debajo de los hombros, abría los ojos, miraba alternativamente a la madre y a la hermana, y solía decir: «¡Qué vida ésta! ¡Esta es la tranquilidad de mis últimos días!»,

Only when the two women grabbed him under the armpits would he throw his eyes open, look back and forth at the mother and sister, and habitually say “This is a life. This is the peace and quiet of my old age.”

y apoyado sobre las dos mujeres se levantaba pesadamente, como si él mismo fuese su más pesada carga, se dejaba llevar por ellas hasta la puerta, allí les hacía una señal de que no las necesitaba, y continuaba solo, mientras que la madre y la hermana dejaban apresuradamente su costura y su pluma para correr tras el padre y continuar ayudándole.

And propped up by both women, he would heave himself up, elaborately, as if for him it was the greatest travail, allow himself to be led to the door by the women, wave them away there, and proceed on his own from there, while the mother quickly threw down her sewing implements and the sister her pen in order to run after the father and help him some more.

¿Quién en esta familia, agotada por el trabajo y rendida de cansancio, iba a tener más tiempo del necesario para ocuparse de Gregorio?

In this overworked and exhausted family who had time to worry any longer about Gregor more than was absolutely necessary?

El presupuesto familiar se reducía cada vez más, la criada acabó por ser despedida. Una asistenta gigantesca y huesuda, con el pelo blanco y desgreñado, venía por la mañana y por la noche y hacía el trabajo más pesado; todo lo demás lo hacía la madre, además de su mucha costura.

The household was constantly getting smaller. The servant girl was now let go. A huge bony cleaning woman with white hair flapping all over her head came in the morning and the evening to do the heaviest work. The mother took care of everything else in addition to her considerable sewing work.

Ocurrió incluso el caso de que varias joyas de la familia, que la madre y la hermana habían lucido entusiasmadas en reuniones y fiestas, hubieron de ser vendidas, según se enteró Gregorio por la noche por la conversación acerca del precio conseguido.

It even happened that various pieces of family jewelry, which previously the mother and sister had been overjoyed to wear on social and festive occasions, were sold, as Gregor found out in the evening from the general discussion of the prices they had fetched.

Pero el mayor motivo de queja era que no se podía dejar este piso, que resultaba demasiado grande en las circunstancias presentes, ya que no sabían cómo se podía trasladar a Gregorio.

But the greatest complaint was always that they could not leave this apartment, which was too big for their present means, since it was impossible to imagine how Gregor might be moved.

Pero Gregorio comprendía que no era sólo la consideración hacia él lo que impedía un traslado, porque se le hubiera podido transportar fácilmente en un cajón apropiado con un par de agujeros para el aire; lo que, en primer lugar, impedía a la familia un cambio de piso era, aún más, la desesperación total y la idea de que habían sido azotados por una desgracia como no había igual en todo su círculo de parientes y amigos.

But Gregor fully recognized that it was not just consideration for him which was preventing a move (for he could have been transported easily in a suitable box with a few air holes); the main thing holding the family back from a change in living quarters was far more their complete hopelessness and the idea that they had been struck by a misfortune like no one else in their entire circle of relatives and acquaintances.

Todo lo que el mundo exige de la gente pobre lo cumplían ellos hasta la saciedad: el padre iba a buscar el desayuno para el pequeño empleado de banco, la madre se sacrificaba por la ropa de gente extraña, la hermana, a la orden de los clientes, corría de un lado para otro detrás del mostrador, pero las fuerzas de la familia ya no daban para más.

What the world demands of poor people they now carried out to an extreme degree. The father brought breakfast to the petty officials at the bank, the mother sacrificed herself for the undergarments of strangers, the sister behind her desk was at the beck and call of customers, but the family’s energies did not extend any further.

La herida de la espalda comenzaba otra vez a dolerle a Gregorio como recién hecha cuando la madre y la hermana, después de haber llevado al padre a la cama, regresaban, dejaban a un lado el trabajo, se acercaban una a otra, sentándose muy juntas. Entonces la madre, señalando hacia la habitación de Gregorio, decía: «Cierra la puerta, Grete», y cuando Gregorio se encontraba de nuevo en la oscuridad, afuera las mujeres confundían sus lágrimas o simplemente miraban fijamente a la mesa sin llorar.

And the wound in his back began to pain Gregor all over again, when now mother and sister, after they had escorted the father to bed, came back, let their work lie, moved close together, and sat cheek to cheek and when his mother would now say, pointing to Gregor’s room, “Close the door, Grete,” and when Gregor was again in the darkness, while close by the women mingled their tears or, quite dry eyed, stared at the table.

Gregorio pasaba las noches y los días casi sin dormir.

Gregor spent his nights and days with hardly any sleep.

A veces pensaba que la próxima vez que se abriese la puerta él se haría cargo de los asuntos de la familia como antes; en su mente aparecieron de nuevo, después de mucho tiempo, el jefe y el encargado; los dependientes y los aprendices; el mozo de los recados, tan corto de luces; dos, tres amigos de otros almacenes; una camarera de un hotel de provincias; un recuerdo amado y fugaz: una cajera de una tienda de sombreros a quien había hecho la corte seriamente, pero con demasiada lentitud; todos ellos aparecían mezclados con gente extraña o ya olvidada, pero en lugar de ayudarle a él y a su familia, todos ellos eran inaccesibles, y Gregorio se sentía aliviado cuando desaparecían.

Sometimes he thought that the next time the door opened he would take over the family arrangements just as he had earlier. In his imagination appeared again, after a long time, his employer and supervisor and the apprentices, the excessively gormless custodian, two or three friends from other businesses, a chambermaid from a hotel in the provinces, a loving fleeting memory, a female cashier from a hat shop, whom he had seriously, but too slowly courted — they all appeared mixed in with strangers or people he had already forgotten, but instead of helping him and his family, they were all unapproachable, and he was happy to see them disappear.

Pero después ya no estaba de humor para preocuparse por su familia, solamente sentía rabia por el mal cuidado de que era objeto y, a pesar de que no podía imaginarse algo que le hiciese sentir apetito, hacía planes sobre cómo podría llegar a la despensa para tomar de allí lo que quisiese, incluso aunque no tuviese hambre alguna.

But then he was in no mood to worry about his family. He was filled with sheer anger over the wretched care he was getting, even though he couldn’t imagine anything for which he might have an appetite. Still, he made plans about how he could take from the larder what he at all account deserved, even if he wasn’t hungry.